涂卡小说

手机浏览器扫描二维码访问

第36章 新生活的开始与挑战（第1页）

第36章：新生活的开始与挑战

陈默走出影视城铁皮棚，阳光照在肩头，背包带子滑了一下。他没去扶，任它垂在臂弯，脚步没停。林雪跟在半步之后，手里夹着文件夹，鞋底踩在水泥地上，声音轻得几乎听不见。

公司大楼在两条街外，临街的玻璃幕墙映着来往车辆。他们并排走进大堂，保安抬头看了眼，视线在陈默身上多停了两秒。林雪刷卡开门，电梯上升，镜面墙映出两人身影。陈默低头，看见自己穿着洗得发白的连帽卫衣，袖口磨出了毛边。他没说话，手指在裤缝上轻轻蹭了蹭，像是要擦掉什么看不见的东西。

会议室在七楼。门开时，桌上已摆好合同、签字笔和两杯水。林雪示意他坐下，自己拉开椅子，把文件夹放在桌面。陈默把背包搁在脚边，保温杯取出来，拧开盖子，热气升上来，他喝了一口，温度刚好。

“先看身份信息。”林雪翻开第一页，“身份证、学历证明、无犯罪记录，都齐了。”

陈默点头。

“演艺经历这一栏……”她顿了顿，笔尖停在纸上，“空着不合适。”

他抬眼。

“写‘群众演员实践经历’，不算假，也不算越界。”

陈默没接话。笔递过来时，他握在手里，指尖发紧。签字前，笔尖在纸上顿了三秒，像在确认这一笔会不会把某种平衡打破。最终，名字落了下去，一笔一划，工整得近乎克制。

林雪收起合同，放进档案袋，封口，贴上标签。她没笑，也没说恭喜，只是把一份副本推到他面前：“从今天起，你是我旗下艺人。但不是明星。”

陈默合上保温杯，拧紧。

“接下来三个月，不接通告，不露脸，不上综艺。”

“为什么？”

“因为你还不知道自己在演谁。”

她打开平板，调出一段视频。画面里是陈默，穿着旧军装，在片场角落试戏，动作生涩，眼神却沉。那是他第一次尝试扮演退伍军人，还没掌握系统前的笨拙模样。

“那时候你在模仿。”林雪说，“现在你在‘成为’。但成为角色之前，得先学会不靠系统也能站住。”

陈默盯着屏幕。画面上的自己接过道具信封，手抖得厉害，拆开时几乎拿不稳。

“你现在的表演，太干净。”她关掉视频，“没有犹豫，没有破绽，像一把刚磨好的刀。可人不是刀，人会犯错，会卡壳，会突然忘了台词。”

他沉默。

“我要你学的，不是技能，是‘痕迹’。”

“什么痕迹？”

“一个演员活过的痕迹。”

陈默低头，手指无意识摩挲着保温杯的螺纹。他想起昨夜女儿趴在他膝盖上画画，一边涂一边问：“爸爸，你以后是不是就变成电视里的人了？”他当时只是笑，摸了摸她的头。现在他明白，问题不在电视，而在“变成”这个词——变成别人，还是变成自己？

“我同意。”他说。

林雪点头，起身拉开会议室门。走廊灯光均匀，地面反着光。她带他穿过办公区，脚步声在空旷中回荡。几个职员从工位探头，目光扫过陈默，又迅速收回。有人低头打字，有人假装翻文件，但那种安静里的关注，像一层看不见的薄膜，裹在身上。

“这是你的工牌。”行政助理迎上来，笑容标准，“先挂上，培训室在B区二楼。”

陈默接过，照片是昨天拍的，背景白墙，光线偏冷。他盯着那张脸——寸头，眼袋明显，嘴角下垂，像一个被生活磨钝了的人。他没说什么，低头别在胸前，金属夹子有点紧，压住了布料。

“这位是小张，负责新人对接。”助理指向一个穿黑西装的年轻人，“他会带你熟悉流程。”

小张伸出手：“陈老师好。”

陈默握了握，掌心干燥。

“您就是那个……群演大叔？”另一个声音从后排传来。是个年轻女孩，抱着文件，眼睛亮着，“就是演老兵那个视频的？”

办公室里瞬间安静了一瞬。

有人笑出声。小张脸色微变，抬手示意噤声。女孩没察觉，继续说：“真的好像我爸，我都哭了。”

陈默没回应。他把工牌往里按了按，像是要藏住什么。然后背起包，对林雪说：“培训室在哪？”