涂卡小说

手机浏览器扫描二维码访问

第239章 わたしの部屋（第1页）

刚到日本留学时，我租下了一间便宜得反常的公寓。

房东只会用日语说“请进”，屋内却有一整面墙贴满了中文报纸。

住了一周后，我发现报纸缝隙里藏着一行血字：“别相信房东。”

我惊恐地撕开所有报纸，发现后面是一扇被钉死的门。

当我试图撬开那扇门时，房东突然在我身后用流利的中文问：

“你在找什么？”

---

一

飞机落地成田的时候，是下午三点十七分。

我盯着手机屏幕上的时间看了很久。其实没什么好看的，我只是不知道该把眼睛往哪里放。窗外是灰白色的天空，和北京没什么两样，但就是让人觉得不一样。空气里的味道不一样，广播里说的话不一样，连身边旅客起身拿行李时撞到 overhead bin 的声音都不一样。

我跟着人群往外走。入境审查的队伍排得很长，我站在黄线后面，把护照和在留资格认定证明书攥在手里，攥出了一层薄汗。前面是个烫着卷发的年轻女人，正低头在手机上打字，屏幕的光映在她脸上，忽明忽暗。她穿一件米色风衣，袖口蹭脏了一小块，大概是在飞机上趴着睡觉时压的。我盯着那块污渍看了很久。

轮到我时，审查官是个四十多岁的男人，两鬓剃得很短，戴着口罩，只露出一双眼睛。他翻着我的护照，又翻翻我递过去的材料，忽然开口说了一句话。

我没听懂。

他又说了一遍。我还是没听懂。

我们就这样对视了几秒钟。他的眼睛没什么表情，大概是见惯了这种场景。他低下头，在入境卡上盖了个章，递还给我，摆了摆手。

我点点头，说了句谢谢，往前走。

后来我才知道，他问的是“来日本做什么”。很简单的一句话，简单到我在国内学了半年日语，背了三千个单词，做了两本语法题，却在这一刻一个字都没听懂。

出口处挤满了人，举着各式各样的牌子。我一眼就看见了我的名字——不是因为我认识那个举牌的人，是因为我的名字写在 A4 纸上，用黑色记号笔写得很大，旁边还画了个笑脸。举牌的是个瘦小的日本老头，戴着顶鸭舌帽，帽檐压得很低。

我走过去，用日语说我姓林。

他点点头，把牌子收起来，示意我跟他走。他的车停在停车场，一辆灰色的丰田，后座上堆着些纸箱子，他把箱子往旁边挪了挪，给我腾出个位置。

路上他没怎么说话。偶尔从后视镜里看我一眼，又很快移开视线。窗外的风景一直在变，从高速路到普通的街道，从高楼到矮房子。天色渐渐暗下来，路灯亮起，橘黄色的光从车窗上滑过去，一道一道的。